Женщина в одежде

Женщина в одежде—
как плохо.

Треснули рубцы,
Полезли грубые рифмы.

Как можно писать о боли?
Как у них получается?

У меня — нет.
Это невозможно.
Они не проживали.

Что может художник,
если отрезать ему руки?

Рваный рубец
атрофирует мышцы, связки.
Я перебита.

Они гнутся,
как молодая танцовщица.
Показывают фуэте,
Будто проживали трагедию Саломеи.
 
Получают цветы,
Берут гонорары.

Но как плясать,
когда слезы мочат бумагу?

Врут они.
Истинный талант —
в оцепенении.

Пиши — говорят.
Скажи — говорят.

А там нет слов.

Немой крик.
Оцепенение.

Мне опять плохо, как тогда.
Опять плохо,
как тогда.

Кич?
Не кич.

Много смеха.
Внутри унижение.

Как так у них
все выходит складно?

У меня нет таланта?
Но кто был здесь
тем ранним утром?

Я женщина?
Ура?

Мне плохо.

Все смотрят на меня
как на женщину.

Я не женщина.

Все меняется.

Зря я пошла туда?

Они другие.
Они смеются надо мной.
Давайте посмеемся!

Строчки в музей?
Нет.

Меня втоптали,
Вначале толкнули-
подножка.

Я битая.
Мне перерезали корни.
Я одуванчик.

Сегодня тихо.

Зачем этот шум?
Зачем быть удобной?
Сегодня в шкафу-
завтра выгуливают.

Я женщина в одежде.
Красивый силуэт.

Только желтый свет.
Только секс.
Им нравится.

Мужчины смеются и хотят.
Бьют и хотят.
Я больше не в одежде.

Пишу в шкафу.
Сегодня выходной.