Минута тишины

Я не был там, не шел сквозь завесь дыма,
и на себе не нес растерзанную плоть,
я не месил в крови замешанную глину,
не ел, как неба дар, сухой ржаной ломоть.

Я не был там, не слышал рева взрывов,
ни лязга гусениц, ни хрипов «помоги!»,
не видел, как хирург осколок мины
при свете керосина тянет из груди.

Я не был там, где пахнет первоцвет
горелым мясом, порохом и сталью,
где солнца ярко-рыжий пыльный свет
на землю льется болью непрестанной.

Не видел, как седеют пацаны,
не слышал, как прощаются с друзьями,
закрыв глаза дрожащими руками,
в короткий миг нелепой тишины.

Я не был там, где жизнь на Жизнь меняют,
где штык окоченелою рукой
перед атакою, как образок сжимают,
моля немного – дойти живым домой.

Я не был там, не лег под своды Бреста,
не шел под лёд на Ладоге с детьми,
не я под Сталинградом, под Одессой
нашёл свой холм измученной земли.

Я не был там – там были мои деды,
сквозь дантов ад войны – они дошли
нечеловечьей волей до Победы
для нас, живущих после них: спасли.

Земной поклон, минута тишины –
молчанье в память о немыслимости дней…
Примите, и простите сыновей,
стоящих вновь у пропасти войны.

Иллюстрация: Cornflowers. A. Mironov.