Те, кому чужая трава кажется зеленее

И те, кому чужая трава кажется зеленее,
Отправились убивать полночные звезды.
Всё чудилось, что те, кому чужая трава зеленее, умнее
Этих нерасторопных небесных,
Холодных таких, далёких, неповоротливых и неоправданно ярких.
Они построили башню из тысячи тысяч лестниц до края неба,
Они кидали камни и палки в это немое пространство,
Они почти что сравнялись с Богом,
Точнее, им так казалось,
И вдруг оказалось, что те расстояния, которыми они мыслили, измеряются в миллиметрах,
Великая башня — не башня вовсе,
А маленький карточный домик.
Но трава чужая по-прежнему зеленее,
И, как ни странно, звезды по-прежнему светят.
Только после, когда осень пройдётся дождями по улицам, а трава пожухнет и у всех станет одинаково вялая,
Окажется, что звезды давно уже умерли сами, а то, что мы видим в окошке ночью, не щелкая переключателем ламп, — лишь расстояние,
Которое преодолел их свет, невзирая на смерть.
Анна Рассказова 24 июля 2024