Одиночество — блик, вспышка в ролике старом,
И молчанье, как стон, нервно шепчет сквозь стены;
Чайник — крест над костром, боль взрывается паром,
А глагол о былом режет памяти вены.
Одиночество — боль, а не тень на подушке,
И не кухня друзей под шипенье пластинки,
И не сон у знакомых под скрип раскладушки,
А зажатый в шкафу нервом кончик косынки.
Можно скатерть убрать, оголив безнадёжность,
Дверь закрыть на замок и завесить картину,
Ожидая, что кто-то войдёт осторожно,
Тронет пальцем рояль и поправит гардины;
И поэтому ночь, как слепая сиделка,
Ходит рядом со мной и скрывает потери,
А в шкафу всё дрожит уголком та косынка,
Словно кто-то ещё не захлопнул все двери.
И под утро, когда тишина остывает,
А рассвет, как побелка, на сон мой ложится,
Открываю глаза — дверь спросонья зевает,
Будто кто-то сейчас всё же в дом постучится
Кончик косынки
© Copyright: Валерий Бульковский, 2026
Свидетельство о публикации №126050902958
Свидетельство о публикации №126050902958
Рецензии