Головешка

Ты поднимаешь головешку из костра,
Рисуешь на асфальте моё лицо.
Чёрное. Ты говоришь: «это — сестра,
Которую я не знала». Твоё лицо —

В саже. Я рисую твоё. Головешка
Тлеет. У нас два незнакомца на асфальте.
Ты говоришь: «поженим головешки?»
Я поджигаю твою. Мы — как халте

С работы. Головешки дымят.
Рисунки превращаются в копоть.
Ты говоришь: «это — как стихи: не велят
Писать». Я — как топоть

Болотная. Головешка гаснет.
Ты пишешь сверху «любовь». Тоже тухнет.
Ты смеёшься: «не надо нам сказки,
Мы — как уголь, который не тухнет,

Но тлеет». Головешка —
Моя рука в твоей. Мы идём по асфальту,
Оставляя чёрные пятна. Головешка —
Наша плата

За всё. Ты останавливаешься,
Рисуешь большое сердце. Оно — чёрное,
Как наша совесть. Ты — как младенца
Господь. Я — как покорно

Склонённый. Головешка догорает.
Ты бросаешь её в лужу — шипение.
Ты говоришь: «вот так и кончают
Наши головешки». Мгновения

Кончились. Мы смотрим на чёрные рисунки.
Дождь смывает. Ты плачешь. Слёзы —
Чёрные. Я — как чурки
Дров. Мы — как берёзы,

Которые не сгорели до конца.
Головешка в луже остыла.
Ты говоришь: «пойдём домой. С кольца
Не собьюсь». Головешка —

Наша искра. Мы уходим. Рисунки смыло.
Ты вся в саже. Я — как ведро
С водой. Ты — как муло
Чёрное. Ничья. На одно

Мы не договорились. Головешка —
Мой уголёк. Ты держишь его в кармане.
Я — как тот, кто не лезет в плошку
С кашей. Головешка —

Наш сувенир. Ты чихаешь от сажи.
Я смеюсь. Ты обижаешься.
Головешка — как флаг, который не важит
Смысл. Мы — как мажь

Не надо. Ничья. Головешка
В кармане прожгла дыру.
Ты выкидываешь её. Головешка —
Дыра в нашем миру.