Народному артисту СССР М. А. Ульянову

1

Недавно был я на премьере.
Как отказаться – не поймут.
Тьма знаменитостей в партере.
На сцене диалог жуют.

Спектакль – суррогат искусства.
Когда весь зал рукоплескал,
Мне стало стыдно, даже грустно.
Я так от пошлости устал.

Дурные вкусы узаконил
Один театр, за ним другой.
Сегодня классика в загоне.
Царит на сцене мир иной.

И персонажи матерятся.
И стоит дорого билет.
А пьесы бездари плодятся.
Хорошей пьесы пока нет.

2

Служебный вход родной, как дом.
Ступеньки, дверь, потом направо.
Вхожу, а мысли об одном:
Сменились времена и нравы.

И честь сегодня не в чести,
Всем денег подавай и власти.
Здесь надо медленней идти,
Пол слишком скользкий, не упасть бы.

Кивают мне из года в год
Актеры близкие с портретов.
Сейчас Наташа подойдет
И даст ключи от кабинета.

3

Надеты грим, костюм, парик.
И выпито полчашки чая.
Я к фантам так и не привык.
На сцену вызов ожидаю.

Как много сыграно ролей
В театре, много на экране.
А в ноябре мой юбилей.
Вот время суеты настанет!

Придут, приедут, прилетят
Коллеги, гости отовсюду.
Я, безусловно, буду рад.
Потом про юбилей забуду.

Спектакли, съемки, ворох дел.
Но первым делом — к ветеранам.
Для них я Жуков. Я успел
К Героям нашим, не экранным.

Почетный и душевный долг.
…По тексту взглядом пробегаю,
Ощупываю каждый слог.
На сцену вызов ожидаю.

20.01.-04.02.02