Не разрушайте прошлое руками

Вы сносите наши памятники, внуки,
Сбиваете имена с холодных плит.
А мы когда-то умирали не от скуки —
Чтоб ваш рассвет был мирен и открыт.

Мы шли сквозь дым, сквозь чёрные пожары,
В огне чужой войны друзей теряя.
И каждый шаг давался нам недаром,
И каждый крик звенел среди тиши.

Мы не просили вечной громкой славы,
Не ждали золотых венков и слов.
Хотелось лишь, чтоб правнук и ребёнок
Не слышал ночью взрывов и шагов.

Но память стала хрупкой, словно пепел,
Её уносит ветер новых лет.
И кто-то говорит: «То было где-то…»
Как будто нашей боли больше нет.

Вы сносите гранит — а вместе с ним и лица,
Тех юных, не вернувшихся домой.
Им было столько лет, чтоб лишь влюбиться,
Но их накрыла смерть своей рукой.

И мать седая всё ещё не знает,
Где сын остался — в поле или рву.
Она и через вечность повторяет:
«Вернись, сынок… Я всё ещё живу…»

А память — это больше, чем таблички,
Не бронза, не холодный монумент.
Пока в сердцах не гаснут эти свечи —
Живёт и тех солдат последний свет.

Не разрушайте прошлое руками,
Оно и так изранено войной.
Ведь если память погибает с нами —
То следом умирает и покой.