я сойду на чужой остановке

Я сойду на чужой остановке
поздним вечером.
               Складкой юбки
будет ветер играть неловко
по пути к телефонной будке.

Будут липнуть к подошвам листья,
будет дождь колотить по крышам.
В голове не единой мысли,
кроме: лишь бы тебя услышать.

Будет кашлять октябрь сипло
и в озноб мои плечи кутать.

Бормоча, словно мантру, цифры
(ни одной не забыть, не спутать),
слабым пальцем набрать на вдохе
(пару раз бестолково мимо)
этот в память запавший номер,
и на выдохе: «Здравствуй, милый».

И уже не дышать, а слушать
голос твой бесконечно нежный. 
И смотреть сквозь стекло на лужи,
забывая про неизбежность.


Рецензии