Крепость поэта

А, может, лучше будет одному?
Так под зонтом всегда найдётся место.
В прихожей ночью пьяным никому
Не доведётся целовать колено.
Не доведётся объясняться, где я, с кем
И как провёл последнее мгновенье.
С мечтой одной повенчан, с ней же обречён
Испытывать целебное волнение.
Письмо и рифма стали мне женой.
Они друзья, любовницы, супруги.
Я лягу с ними, телом и душой
Забьюсь в экстазе, позабуду муки.
Им объяснять не нужно, что да как,
Их мысли полностью копируют мои.
Я на распашку душу – они свои тела,
В интимной связи людские озадачим дни.

Так, может, правда лучше одному?
И для мечты всегда найдётся время.
Перестану ждать я деньги за стихи,
Не для того взвалилось это бремя.
Не для того картинки рвутся прочь
Из головы, когда стою в очередях,
Когда я их не жду, когда уж время ночь.
Они исчезнут, стоит мне их только записать.
Не записав, начнут колоться изнутри,
Как будто им не место в голове.
Как будто бы не мною рождены,
И не подвластны времени и мне.
Я жизнь не вижу, как на то твердит
Людской закон, стараюсь жизнь впитать в себя.
Иначе буду я под старость лет избит
Укорами, заплесневелым голосом хрипя.

А, может, с выбранного пути сойти?
Раз душно видеть в зеркале изгоя,
Которому не суждено дойти
До крепости бессмертного покоя.
Как трудно видеть, что кому-то ровен час
Кутить, не наблюдая время.
Я молодость оставил про запас,
Там годы сохранённого безделья.
Их не получится вернуть уже назад,
Зато я встречу старость не во тьме.
Стихом и прозой вряд ли стану я богат,
Но буду верен до конца себе.