Август и Январь

У неё под кожей цикады и душный полдень
В её венах  сок переспелых и  красных ягод
Она помнит солнце, которое он хочет очень
Она пахнет ливнем, летящим на спящий город
Он - серый шум в ледяном пустом тоннеле
Они заперты в клетках своих календарных дат
Если она обнимет, он станет водой в апреле
Если он прикоснётся, её поглотит снегопад

Она - Август, золотая пыль на губах
Он - Январь, серебро в остывших словах
Между ними  весна и осень, как две границы
Где ломаются крылья у каждой летящей птицы
Ей нельзя согревать, он растает в её ладонях
Ему нельзя ждать, она в холоде его утонет

Она пишет письма на стёклах ночным туманом
Он чертит ответы на окнах инеем колючим
Их близость пахнет горьким, хмельным обманом
Чертой горизонта тепла и морозом трескучим
Она засыпает, когда он выходит из тени
Он ищет её следы в пожелтевшей траве
Их любовь - это танец двух  отражений
В старом зеркале года, в его ледяной синеве

Она - Август, золотая пыль на губах
Он - Январь, серебро в остывших словах
Между ними  весна и осень, как две границы
Где ломаются крылья у каждой летящей птицы
Ей нельзя согревать, он растает в её ладонях
Ему нельзя ждать, она в холоде его утонет