Левая сноу

Твой рот — как ссадина на льду,
Я не целую — зализываю.
Мы в коридоре, я иду
За тенью, что плывёт босая.

Ты учишь стены забывать
Моё тепло. И я послушен.
Как научиться умирать,
Когда язык во рту — как суша?

А ты вливаешь синий свет
В мои ключицы — по гортани.
Такого холода в обед
Не предлагали даже в бане.

Твой локоть — угол. Шея — мост
В пустой бассейн. Я прыгнул. Мелко.
Ты говоришь: «не так, не в рост».
Я покидаю лес за клеткой.

Стекло на губах. Ты пьёшь
Моё молчание. Я тону.
В каком аду ты занесёшь
Меня в свою левую сноу?

Не сноу — стону. Мой паркет
Забыл, где пол, где потолок.
Ты оставляешь синий след
На том, что взять я не смог.

А утром ты не пьёшь кофе —
Ты смотришь в зеркало, как в прорубь.
Твоя улыбка — «извини»
Тому, кто спит в твоём желудке.

Ну что ж, царица синих вен,
С планеты «поздно или рано».
Я даже собственный плен
Люблю, как будто это рана.

Бери моё тепло в рассрочку,
Дыши сквозь лёд — я подожду.
Я пришиваю свою строчку
К твоему нижнему пью.

(«пью» — это живу. язык сломался.
Ты виновата. спи. устал.)