Я сегодня проснулся..

Я сегодня проснулся без внутренней спешки и шума,
будто кто-то заранее выключил лишний режим.
Даже воздух в квартире казался немного продуман —
словно знал, что теперь мы недолго останемся с ним.

На столе остывал недопитый вчерашний напиток,
и часы продолжали работу без всяких причин.
Я смотрел, как реальность становится странно открытой,
как снимается слой постоянных ненужных личин.

Сколько лет я пытался совпасть со случайным сюжетом,
доказать самому, что движение имеет итог.
Но сегодня впервые исчезла потребность в ответах,
и вопросы спокойно легли поперёк всех дорог.

Я касался вещей — и они не держали обратно,
не требовали ни памяти, ни объяснений, ни слов.
Всё, что раньше казалось мучительно важным и главным,
оказалось привычкой удерживать собственный кров.

За окном начинался обычный рабочий вторник,
кто-то нервно искал телефон, выходя из дверей.
Мир не делает пауз, когда исчезает кто-то —
он лишь чуть изменяет за окном число фонарей.

Я подумал: возможно, и это единственно честно —
не просить у вселенной отдельной строки для себя.
Мы приходим сюда ненадолго и крайне безвестно,
оставляя лишь след, даже сами его не любя.

И внезапно исчезло желание что-то исправить,
переделывать прошлое, спорить с чужой правотой.
Словно кто-то внутри аккуратно поставил заглавие
над последней страницей с почти дописанной мной.

Я перечитывал текст — и он стал спокойнее мысли,
словно автор уже находился немного вдали.
Даже буквы казались свободными от моей жизни,
как предметы, которые тихо хозяина переросли.

Если кто-то когда-нибудь эту тетрадь перелистает,
Пусть не ищет трагедии в ровных и тихих строках.
Человек исчезает не в миг, когда сердце стихает —
Он уходит тогда, когда мир отпускает в руках.

Я закончил писать. За окном загорается утро,
Свет ложится на стол, как начало чужого пути.
И последняя мысль удивительно светла и мудра:
ничего не осталось, что стоило дальше нести.