Я не заплачу. Даже если резать —
не больно. Я — не мясо, не металл.
Я — тот, кто перестал быть весом,
но не обрёл невесомости. Впал
в небытие, которое не лечит,
не давит, не спасает. Я — фон,
на котором ничего не происходит.
И этот стон — не стон, а просто звон
в ушах, которых нет. Я — тишина,
которая не слушает, а слышит
себя. И эта форма не нужна
никому. Я — тот, кто не выйдет
на связь, не ответит, не позвонит.
Я — номер, который удалён
из всех списков. И этот грохот
внутри — не сердце, а вагон,
который сошел с рельсов и застыл.
Я — этот поезд. В нём нет пассажиров,
нет машиниста, нет путей. Я — пыль
на сиденьях. И этот пунктир
из дней, которые я не прожил,
не вычеркнуть. И не продлить.
Я — тот, кто сам себя уничтожил
без шума. И продолжает тлеть
Опыт нечувствительности к собственному пульсу
© Copyright: Платон Ненашев, 2026
Свидетельство о публикации №126050601854
Свидетельство о публикации №126050601854
Рецензии