Моя тюрьма

~~~ Самая страшная тюрьма — та, у которой нет стен.

**********
Я проклинаю не замки и стражу,
Не сырость стен, не мерный скрип шагов.
Я проклинаю то, что стало вражьей
Мне сутью — ключ, что сбросил груз оков.

Он отпер не тюрьму — он отпер бездну,
В которой я, растерянный, стою.
Я думал, он вернёт душе созвездья.
Он отнял душу. Вместе с ней — мою.

Моя тюрьма была предельно честной:
Бетонный куб, решётка на окне,
Паёк судьбы — унылый, но известный,
И тень мечты, плясавшая на дне.

Её решётки — ровный строй минут,
Известных дел привычная ограда.
Здесь кормят в срок, здесь любят и не врут,
И за побег положена награда.

Награда — жизнь. Та самая, что бьётся
За горизонтом, в мареве огней,
Где каждый сам и плачет, и смеётся,
И нет ни стражи, ни её цепей.

И вот свершилось. Клетки больше нет.
И я стою под небом, вольный, странный,
А мир — огромен, холоден и свет
Его слепит, как нож из рваной раны.

Свобода оказалась тем несчастьем,
Что хуже самой прочной из темниц.
Там был понятен враг — теперь граница
Размыта, и врага не различить.

Я жажду вновь команду «На подъём!»,
Проверки, окрика, простого плана.
Я сам себе тюрьма, и я — проём,
В который дует ветер океана.

Я помню каждый стык плиты в полу,
И трещину, похожую на птицу,
И как луна вползала в полумглу,
Чтоб на решётке пылью серебриться.

То был мой мир, изученный до дна,
И в этой тесноте была опора.
А здесь, снаружи, только глубина
Безмолвного вселенского простора.

Ты был велик, пока ты был в цепях,
Ты был героем собственного мифа.
Твоя тюрьма, твой первородный страх —
То был единственный утёс твой, риф,

О тот что бились волны бытия,
Давая ощутить свою реальность.
Теперь ни рифа нет, ни буруна.
Лишь гладь и нестерпимая банальность.

Банальность неба, солнца, городов,
Банальность выбора, любви и хлеба.
Я променял священный звон оков
На эту тусклость под бескрайним небом.

Теперь моя тюрьма — весь белый свет,
Её решётки — линии дорог.
И от неё побега больше нет.
Я сам себе и стражник, и пророк.

И я стою, не в силах дать ответ,
И жду, когда захлопнут дверь снаружи.
Но двери нет. Решётки тоже нет.
И этот мир. Он мне совсем не нужен.


*** Бойков Ю.Б. (06.05.2026) ***


Рецензии
Юрий,это стихотворение поражает глубиной психологического прозрения. Освобождение из тюрьмы оказывается не триумфом, а душевным кризисом. Особенно впечатляет контраст между «миром, изученным до дна» с его пугающей, но понятной ограниченностью — и «безмолвным вселенским простором» снаружи, который парализует своей безграничностью.
Очень сильно!

Олька Мур   06.05.2026 13:18   •   Заявить о нарушении
Оль, спасибо!
Ты права - этот текст не про триумф, а про растерянность, когда исчезает враг, исчезают стены, исчезает сам смысл борьбы.
И остаётся только нестерпимая банальность свободы, к которой ты не готов.
Спасибо, что прочитала так глубоко.

Бойков Юрий Борисович   08.05.2026 20:00   Заявить о нарушении