Мягкое самоуничтожение

На столе остывает кофейная чашка,
В ней - последний глоток уходящего дня
За окном шевелится ночь, как бумажка,
И фонарь моргает, дразня и маня
Я сжу и смотрю, как густеет пространство,
Как из угла выползает моя же тоска
В этом городе даже само постоянство -
Лишь верёвка, что кем-то свита в два витка
За стеной кто-то плачет, кто-то смеётся,
Кто-то любит, кто-то не может любить
А мне кажется, время вот-вот оборвётся,
И придётся заново всё лепить
Кофейная чашка - как маленький космос,
В ней и горечь, и сладость, и осадок на дне.
Я сегодня опять не придумал вопроса,
Но ответ уже бродит, как сок в вине
Тишина наливается свинцом и ватой,
Где-то в небе луна закусила губу
Я сегодня не стану искать виноватых,
Я сегодня себя самого погублю -
Не в прямом смысле, конечно, а в переносном:
Разберу на цитаты, на вдох и на свет.
Чтобы завтра проснуться совсем не из тросов,
А из тех, кого в этом мире нет
Но пока - на столе кофейная чашка,
В ней - вся жизнь, что не выпита до конца
За окном засыпает ночь, как бедняжка,
А в груди - два глухих, уцелевших сердца