Между Хиосом и Митиленой

Привычно быть тем, что между, –
Рацией, межой и брешью.
Что-то всегда происходит сквозь,
Но не держится в теле.

Здешние не знают, что бессрочье
То лишь монета для размена.
Полуявью она замирает.
Как камень бросишь в бездну, что не;ма

Так люди и виснут друг в друге,
В обещанье сдавленном и тугоухом,
Где вместо тепла – черное золото в руке,
Торфяной, землистый дух.

Вечность не пахнет теплом,
Она пахнет утробным приглашеньем.
И каждый, кто стал между двух миров,
Разменяем на это мгновенье.

Никто не грустит. В этот час,
В этой прорези и свете,
Создаётся тот, кто придёт вместо нас,
Никому не родной на рассвете.

Ни к чему не приставший, ничей,
Даже к собственной тени и коже.
Он не исчезнет. Ему и не надо. Он – чей?
Ничей. И тем же положим.


Рецензии