Остановочное

На фонарном столбе среди объявлений
О квартирах посуточно, языковых школах
Приклеена какая-то несуразная,
Выцветшая листовка
Без фото.
Отличительных черт.
Времени исчезновения.
Таких, наверное, сотни:
«Помогите найти человека».
*Ветер колышет край бумаги.
Я его не знаю.
Я его не видела никогда воочию.
Почему в этих словах ощущаю горечь?
А что, если я ошиблась?
А что, если мы столкнулись
Когда-то в набитом автобусе
Или он попросил у меня «копеечку»?
(кто так вообще сейчас говорит?)
Я его не знаю.
Отворачиваюсь, прицеливаюсь глазами
В цифры надвигающегося трамвая.
Эй, куда ты?
В мелькающих стеклах
Зажигается свет и трепещет
За спиной продрогшая надпись.
Я его не знаю.
В сердце какой-то
Нарастающий гул.
*Ветер загнул
Половину листовки так,
Что она закричала
В меня:
«ПОМОГИТЕ»
*Отогнул:
«НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА»
                ВЕКА 
                века…»
Собаки проходят мимо.
Их ищут чуть поодаль,
На другом фонарном столбе.
Но они читают это объявление
И участливо смотрят
На черные хвостики-буквы,
Пока не запахнут
Через дорогу
Смутно знакомые чебуреки.
А ты будешь стоять и думать,
Не тебя ли назвали тогда: «Предатель»?
Не тебя ли искал какой-то
Современный Диоген?