Межсезонье

Зима эта, кажется, скоро сдаёт позиции — и словно пипеткой
Перельет из одного сосуда в другой слёз моих остатки.
Если это было бы наше фото, то с круговой виньеткой –
Отсюда, наверное, даже горькие слова сладки.

В воздухе офиса пахло сырой акварелью, прокисшим кофе,
Нотками абсурда, грязи.
И в ненужной посуде
Ты готовишь чай.
Молчаливый, стоя на кухне,
Беспокойно опять поджимая губы.

А я жду у моря погоды. Оно стало ближе к небу?
Перебираю ракушки — осколки прерванных диалогов.
Ты же всё время клялся и брал на веру,
Чтобы избежать утомительных разговоров.

И пусть говорят мне, что нельзя быть наполовину..
Наполовину в стужу, наполовину в оттепель.
Я разделяю, ведь для меня половина –
Это надежды сгусток и лист смородины.

День принес мне запах дождя, нежности и тревоги,
И быть может тогда на синем холсте твоей тишины
Проступит невысказанный текст, где очень о многом
Расскажет мне внутренний голос твой души.

3 мая 2026