Баня

В бане пар стоит стеной,
Веник хлещет, словно плеть.
Здесь, под крышей, сам не свой,
Хочешь пить и хочешь петь.

Свет от лампочки струится,
Пахнет липой и дымком.
Тело просит возродиться,
В каждой жилке — молоком.

Квас в кувшине — льдинки тают,
Золотистый, как янтарь.
Кто вкусил — тот понимает:
В нём деревни тихой дар.

Дом в деревне — старый, бревна
Помнят дедовы шаги.
Дышит печь, тепло и ровно,
На полу — половики.

Веник — доктор, самодельный,
Из берёзы, что в лугах.
Где-то там, за тенью елей,
Спрятан лес в иных краях.

Пар в лицо — и слёзы, счастье,
Сердце пляшет, как в огне.
А потом — на двор, в ненастье,
В снег, что стынет при луне.

Тело ноет, но не больно —
Это жизнь вливает мощь.
Знаешь, брат, здесь всё привольно,
Даже если ночь — не в дождь.

Баня, веник и здоровье,
Дом в деревне — вечный круг.
Не с богатством, не с любовью,
С русским паром, милый друг.

Выйдешь — в небе звёзды тают,
Куры спят, и пёс молчит.
Только паруса летают
В сердце, где огонь горит.