Письма Сожженных Мостов. группа Полутени

[Куплет 1]
Он сел писать под тихий звон часов,
Когда весь дом давно застыл во снах.
Не объяснял, не ждал, не умолял —
Он просто буквы в строки собирал.
Он вспоминал не ссоры, не слова,
А цвет волос и запахи запястий.
И каждое спалённое письмо
Ему давало право не жалеть.

[Припев]
И письма тают в медленном огне,
Как обещания, что дал во сне.
Их пепел стынет, падая в ладонь,
Как бывший пульс, как бывший свет, как звон.
Он смотрит, как бумага станет дымом,
И мост пылает за его окном.
Он не уходит — он уже ушёл,
И с этим — всё.

[Куплет 2]
Он выбирал конверты по цветам,
Он их носил к непройденным мостам.
В них жили птицы, травы и молва,
В них были те, ненужные, слова.
Теперь он складывает их в камин,
Как будто с этим стал неуязвим.
И каждое сожжённое «прости»
Даёт ему свободу обрести.

[Припев]
И письма тают в медленном огне,
Как обещания, что дал во сне.
Их пепел стынет, падая в ладонь,
Как бывший пульс, как бывший свет, как звон.
Он смотрит, как бумага станет дымом,
И мост пылает за его окном.
Он не уходит — он уже ушёл,
И с этим — всё.

[Бридж]
А если кто-то спросит: «Где тот свет?»
Он промолчит. Он выключил ответ.
И чиркнет спичкой, глядя в никуда,
Как будто время тает без следа.
И скажет пеплу: «Ты теперь — ничей».
И станет проще. И сгорит дотла.

[Финальный припев]
И письма тают в медленном огне,
Как обещания, что дал во сне.
Их пепел стынет, падая в ладонь,
Как бывший пульс, как бывший свет, как звон.
Он смотрит, как бумага станет дымом,
И мост пылает за его окном.
Он не уходит — он уже ушёл,
И с этим — всё.