Бессильные боги. Акт IV. Сцена X

Бессильные боги
  Взирают на город –
На улицы, скверы, дома.
Меж контуров строгих
  Под тяжестью взоров
Невольно сгущается тьма.

Знакомый проулок
  И вывеска бара,
Дразняще-живые огни –
Здесь в буйном загуле,
  В последнем угаре
Мелькали сожжённые дни.

У тесного входа
  Повсюду окурки,
За дверью – почти полумрак,
Встречают с порога
  Потёртые куртки
И пара забытых гитар;

Умолкшие струны,
  Пустые стаканы,
А в зале двенадцать гостей.
Грязь белого шума
  С большого экрана
Владеет вниманьем людей.

Но музыка фоном,
  И модное что-то
Сегодня включали не раз –
О чём-то знакомом
  Звучат одиноко
Потоки незначащих фраз.

Свободное место
  Сейчас не проблема,
В стакане – простая вода;
Совсем незаметно
  Бегущее время –
И чаша испита до дна.

Машина бродяги
  У шумного бара.
И вроде в дорогу пора
(Движения ради!),
  В глазах лишь усталых
Остался вопрос – а куда?

А тусклые звёзды
  Далёко и хрупко
Для тех, кто остался в строю,
Сияют… Пусть поздно…
  Пусть кажется, будто
Сам город уже на краю.