Плаха

"Моя церковь всегда будет со мной. Моя церковь — это я сам"
Роман Чингиза Айтматова "Плаха" (1986) "Горбачевская оттепель"

Январь. Мираж. В зрачке савана и песок.
Мир сузился от конопли к двустволкам.   
Здесь Бог не в ладане, а как шуршит осока,
в селе Жалпак и его проселкам.
               
Распятье на груди а ты благоговей,
И евангелия вам кажется лишь пьесой.
Смерть — это просто отсутствие страстей,
и холод, гуляющий по онемевшим чёсам.

Ты на кресте, в глазах Акбары лишь зола.
И волчья боль , как чистота итога.
Ты — это всё, что природа дать смогла,
взамен изречённого в церквях Бога.

Быть или не быть? Вопрос для простаков.
Где Гамлеты в шелках судачат о своих же тенях.
Здесь — только жажда, мечущихся волков,
и хрусты позвонков в момент преклонения коленей.

Я думал, что слово способно остановить,
кровавый марш в саване по телам сайгаков.
Но слово — лишь звук, тонкая, рваная нить,
лишний балласт в пустыне цветущих маков.

Плаха не степь .Ей не нужен пророк.
Ей нужен покой и отсутствие человека.
Замерзает Авдий, голгофы подходит срок
в этом стерильном углу двадцатого века.

Прощай, синеглазая. Твой одинокий вой
—лучшая месса по тем, кто хотел как лучше.
Вечность — это не небо над моей головой,
а эта земля, ставшая, слишком  жгучей.

Всё, что останется — облако пыли вдали,
да привкус полыни на треснувших губ-губах.
Мы не спасли этот мир. Мы просто на "плаху" легли,
как запятые в чьих-то больших словах.