Сельское кладбище

Я из другой страны, не из той, что и ты,
Пришёл на сельское кладбище.
О таких же я людях, что были одни,
Стихами запел, вопрощаючи...

К чему воспевал? Такая загадка,
Что подвластна только лишь им —
Всем тем, чья душа наизнанку,
Всем тем, кто был прежде любим.

Каким же светом мерцали огни,
Вдоль улиц, вдоль храмов и стен?
При них, кажется мне, мир был един,
И с ними на родном говорил языке.

Все высокое: то, о чем стоит слагать
Ни песни, ни оды, но простые слова,
Достойно лишь их; вот благодать,
Что только усопшим дана.

3 мая 2026


Рецензии