Винсент

Париж встречает новый день,
Здесь всё без перемен.
Кафе, навес, дающий тень
И столики вдоль стен.

И в унисон картине той,
Зашёл клиент, встречай.
Я тот, кому кричат: гарсон!
И подают на чай.

Одни приходят каждый день,
Ну, скажем, тот чудак.
Кто я, ему запомнить лень,
Зовёт то Жан, то Жак.

Я-тень, я-фартук и поднос,
Кто терпеливо ждёт.
Кто кофе чашечку принёс
И за услуги счёт.

Приходит девушка одна,
С ней толстая тетрадь.
Она садится у окна.
Чтоб что-то там писать.

Я знаю, что зовут Жюльетт,
Лет двадцать пять на вид.
И вот пришла, кивок: привет!
Мне кофе и бисквит...

А на столе я вижу том,
Узнал из далека.
Он хорошо и мне знаком,
В нём повесть Бальзака.

И подавая кофе ей,
Я произнес: мадам,
Гобсек был скряга и злодей.
И он не пара вам.

Увидев взгляд прекрасных глаз,
Я замер на момент.
И вдруг услышал в этот раз:
Да, так и есть, Винсент.

Вы правы, в этом книги суть,
Вы поняли меня.
И улыбнулась мне чуть-чуть...
Винсент! Ведь это я.