Кот-поэт, творящий стих из лени и снов

Отклик на стихи Надежды Корн
«Мозг поэтам дан в награду!»
http://stihi.ru/2026/01/28/2648
=======

От лица кота, который давно понял, что творчество  это не процессе производства, а
фотосинтез сна души .
===========
Я лежу на твоём черновике уже третий день. Он тёплый, пахнет остывшим кофе и неуверенностью.
Ты думаешь, я сплю? Я слушаю: рифмы, которые ты гонишь в строки, как испуганных мышей, убегают через заднюю дверь. Они боятся твоих запятых. Запятая это не пауза, это якорь, а якоря тянут на дно, а не к берегу.

Смотри: я выгибаю спину, и  рождается целая поэма без слов, просто радуга из шерсти и зевания. Ты же пытаешься впихнуть в пять строк то, что должно растянуться на сезон. Стихи не пишутся, они оседают, как пыль на люстре, как молоко на дне блюдца, как тишина между двумя ударами сердца.

Ты слишком много хочешь! Хочешь, чтобы тебя прочитали, поняли, оценили. А коту не нужно, чтобы его оценивали, коту нужно, чтобы его не трогали. Пока ты не научишься лежать и смотреть, как по потолку ползёт тень от ветки, твои строки будут хромать,  будут пахнуть потом и дедлайнами.

Ложись и  закрой глаза, представь, что ты ковёр, а слова  это солнечные пылинки. Не лови их, пусть кружатся. Одна из них обязательно упадёт в ритм. И тогда ты просто откроешь рот, но не для звука слов, а для зевка. И оттуда, из глубины зевающего горла, само выкатится первое слово: мягкое, сонное, настоящее.

А пока подвинься, твоё колено мешает мне греться на солнечном зайчике. И перестань подгонять  строки в рифмы, пусть они сами придут, они же знают дорогу и просто ждут, когда ты перестанешь махать перед ними руками.

Коллаж из метафор снов котов