Май выдыхает с озоном потоки,
Небо рвётся по швам в резком стоне.
Детство стоит босиком на пороге,
Протянув перепачканные ладони.
Ты не бойся, это только гроза —
Гулкий съезд запоздалых телег.
Это небо меняет свои имена,
Наполняя сад серебром своих рек .
Сирень тяжелеет, хватаясь за воздух,
Капли бьют по листве, как персты,
И вода омывает одинокий подсолнух —
Вертикальная, жгучая, как кнуты.
Смотри, как свет отделяется от тени
И в перекрестье молний дрожит,
Как земля утоляет жажду растений,
Ни о чём не прося и не помня обид.
Гром стихает, откатываясь за горизонт,
Словно камень, отпущенный на дно.
Лишь дыхание ливня осталось, как сон,
Превращающего время в стекло.
В этом запахе мокрой коры и тлена
Больше правды, чем в слове "всегда".
Стой и слушай, как дождь постепенно
Переписывает нас набело с черновика.
Май
© Copyright: Игорь Глыжко, 2026
Свидетельство о публикации №126050307554
Свидетельство о публикации №126050307554
Рецензии