Не привык

Мои глаза любили много,
И многих, думалось, любил.
Я плоть следами от ожегов,
Как орденами, наградил.

Потеха мне очередная,
Что губит душу в долгосрок -
Не те, что раньше, не такая...
Я позабыть ее не смог.

Весною раннею под вечер,
В моих руках дрожа, она
Лечила прошлые увечья,
Не зная этого сама.

Но вот и время пролетело,
За месяцами месяц вон,
А руки помнят твое тело,
Я до сих пор в тебя влюблен.

Толь страсть живучая попалась,
Толь место нет другим страстям.
Прохладный ветер дул. Смеркалось.
Любовь стучала по костям.

Менялись женщины, привычки,
Нет ни в одной из них тебя.
Я в тишине ломаю спички,
Я много слов просыпал зря.

Идёт минута за минутой,
Нет ни решений, ни идей,
И, мглою утренней опутан,
Я отстранился от людей.

И снова вижу как с насмешкой
В тебя облекшийся фантом
Кассету памяти небрежно
Вставляет мне в магнитофон.

Волнами льются голоса,
На плечи лица опустились,
От мыслей больно волосам
И потому они завились.

Всё в этой жизни поменялось,
Затих дерущий душу крик,
Да только ты во мне осталась,
Ведь я меняться не привык.