Сослагательное наклонение

В календарях не вычеркнутые даты,
И в памяти не выцвели слова.
Мы не делили небо на закаты,
И под дождём не мокла тишина.
Там не было ни клятв, ни расставаний,
Ни чашек кофе, выпитых вдвоём,
Лишь в тихом гуле вымышленных зданий
Мы до сих пор уверенно живём.

Нам не пришлось молчать в пустой прихожей,
Нас не коснулась холодом рука.
Тот мир, на наш до боли не похожий,
Течёт себе, как вечная река.
Там всё сбылось: и встречи, и вокзалы,
И дом в саду, где пахнет тишиной...
Но правда в том, что жизнь не показала
Нам этот путь, оставшись за стеной.

Мы греемся у этого обмана,
Как у огня, что в зеркале горит.
И эта неслучившаяся рана
Порой сильней реального болит.
Что не случилось — то вовек нетленно,
Его нельзя предать или забыть.
В огромной, равнодушной нам Вселенной
Мы любим то, чему не дали быть.

И мы идём сквозь будничные тени,
Скрывая этот призрак под пальто.
Там, в глубине несбывшихся мгновений,
Нас ждёт не то, и любит нас не тот.
Пусть явь диктует жёсткие законы,
И жизнь дробит надежды об гранит, —
Мы бережём свой мир невоплощённый,
Который сердце бережно хранит.