На смерть Николая Комягина

Чувствую любовь твою. Любовь к искусству, жизни и русскому человеку. Мои волосы режут воздух. Полстакана вины, полстакана вина. Нина Чавчавадзе рыдает на могиле мужа. Беленький платок роняет на пол. Крамской? Две гвоздики в зубах — навылет. Красный тебе идёт. Ни этот день, ни эта ночь непоправимы. Оборванный крик всё ещё стоит у меня в ушах. Жизнь прервана смертью. Нева течь не перестала. Слова путались, сбитые дрожью рук. Срываю платок с головы. Дыхание сбито, как и пустые фразы о том, как следует поступать, о том, что правильно, а что нет. Помнишь, мы стояли молча у окна? Яблоки складываю. Ящик не заколочен. Рассыпаны на снегу. Родина смотрит свысока. Перепутье лиц и улиц, чужих стихов и случайных встреч. Мозолистая рука простого работяги. Пожми, не отводи глаз. Это русский народ. Лёгкие выплюнуть хочется на мороз вместе с сердцем. Широта души и брюк. Уверенность и отдача себя всего, без остатка. У меня была дочь. Прячу глаза. От стыда. Стыд, что ещё за стыд? Гости набились в комнате. В крышку гроба вбивают гвоздь.
Замуж выдают против воли невесту всю в чёрном. Её бледные пальцы сжимают кружева, а затем ножку бокала, – хрупкость. Ей неважно во что вцепиться. Она могла бы также сильно в горло врага.
Виски болят и меня немного тошнит. Мне не хватает воздуха.
О, как небо чёрно...
И так хочется жить!..

22.02.2026