Где в селе рогатый скот?

 (сборник экспромтов за апрель 2026-го
 с 1-го по 30-е число)

Лес решил доверить
Нам пичужью трель…
Кто бы мог поверить?
Наступил апрель!

День веселый – праздник птиц!
Слушаем их трели!
Голубей и голубиц
Чествуем в апреле!

Солнце красит утро нам,
Красит хлеб на блюде,
Красит мир весь тут и там,
Но всё портят люди!

Первоапрельская гроза –
Ты спряталась за дверью,
И выдают твои глаза
Одну лишь мысль: «Не верю!».

Самый первенец-цветок,
Нежный, бело-розовый…
Представляю его сок,
Как бальзам березовый!

Не текст – наживка, червячок –
Вдруг кто-то клюнет, дурачок –
А автор с этого имеет –
Как делать деньги, он умеет!

Жить порадостнее хочется,
Чтоб душа собой гордилась…
Радость дарит одиночество –
Так судьба распорядилась!

В моих генах есть немножко
Финнов, шведов, ингерман…
Потому сажу картошку
Я сегодня из семян!

Хочешь -  верь, а хочешь – нет,
Или смейся надо мною –
Собираю я весною
Своей вербочки букет!

Снегом крыт валежник,
Ждут ручьи забега,
А юнец-подснежник
Лезет из-под снега!

Никогда мы не забудем –
Все, что было, не отнять…
Просто жить с надеждой будем,
Что успеем жизнь понять!

Если я найду обитель,
Где растут сосна и ель,
Как обычный долгожитель
Буду там ловить форель…

Есть ли счастье без добра,
А добро без счастья?..
Философия с утра
Доведет к несчастью!

Расцветает абрикос!
А у нас – ночной мороз!
А у вас все зеленеет!
А Сибирь терпеть умеет!

Мне прислали две-три вести,
Обо мне подумав вместе!
Знак вниманья чту за честь,
Это все – благая весть!

Сообщенья эти редки,
Каждая – благая весть,
Как открытка от соседки –
В ней о прошлом память есть!

Хорошо бы помечтать
На любые темы…
Чтобы эта благодать
Убрала проблемы!
Чтоб надежда и любовь
Дали озаренье,
Чтобы всем вернулись вновь
Мир и вдохновенье!

Загалдели, прилетели
В наши выси журавли,
И, кружась, на лес глядели,
Не забыв родной земли!

Кто придумал этот свет?
Из каких-таких идей?
Свет, в котором правды нет!
Он – святой или злодей?
(утренний сон 7 апреля)

От березы сока жду,
А она ждет ласки…
Каждый день я к ней иду –
В моей дачной сказке!

Душа моя живет на даче,
Лишь там я счастлив; не спеша,
Решаю разные задачи,
И подпевает мне Душа!

Чист в душе, а в мыслях прост,
И надеюсь на удачу…
Вот на ферме взял компост
И отвез себе на дачу!..
И звучат в душе монисты:
Есть дела в Четверг Пречистый!

Зуб здоров, и в этом – счастье,
Надо, чтоб исчезло зло!
Пусть теперь трясет ненастье,
Я-то знаю: повезло!

Чист четверг, прошла тревога,
Нет обид, в душе – покой!
Как в Исландии - нет бога,
Нет печали никакой!

День хорош, апрель в разгаре,
Солнцем залит этот мир…
Чем далечей государи,
Тем вольней цветет Сибирь!

Ты – лучшая сестра!
Со мной – единокровье!
Желаю лишь добра
И крепкого здоровья!

Ну, какой единоросс
Да не верит в бога?
Он грехов имеет воз,
Отмолиться – не вопрос!
Дальше – в рай дорога!

Пусть тебя не удивит
Мой простой пасхальный вид!
Ты ведь знаешь: я не стоик,
Выпью рюмочку настоек!

Через мой пришел порожек
Этот славный милый ежик!
Мне сегодня повезло:
Будет радость и тепло!

Может, в чем-то и гурман,
Но за вкуснотищу
Принимаю не обман,
А простую пищу!

Байкал… хребет еще в снегу,
Лед вычертил узоры,
А Колесо на берегу
Расширило просторы!

Знать своих героев надо –
Век, зажмурившись, прожить?
К ним придет своя награда –
Злато знает, как их бить!

Пусть ты скажешь мне: хоть тресни,
Но когда помрешь – воскресни!
Я отвечу: в этот мир
Не затянет царский пир,
Лишь одно мне будет жалко –
Пропустить твою рыбалку!

Спасибо за привет пасхальный,
Жаль, кулича такого нет!
И все же, Сердцем благодарный,
Шлю из Сибири свой привет!

Мы, к сожаленью, хоть воскресни,
Не сможем повторить себя,
И будем петь другие песни
В другом миру других любя!

Для здоровья – встать не рано,
В праздник – травяная ванна!
Солнце, счастье и роса?
Предоставят небеса!

Если встать сумеешь в рань,
Да вовсю цветет герань,
Да не видно, что бездельник,
То удастся понедельник!

Так набегался, прилег,
Жарко ведь в рубашке!
В черных глазках – огонек,
Преданность – в мордашке!

Жизнь – святые пожеланья!
Эх, такой она была б!
То - заботы спозаранья,
То запашешься, как раб!

Пожеланье – в уши!
Отдохнул немножко,
Да запек горбуши,
Да еще с картошкой!

Вновь лезет вверх прострел-трава,
А значит, и земля жива!
Но зеленеют только ели
В сибирском месяце – апреле!

Для чего нужны стихи?
Чтобы пели петухи!
Для чего кудахчут куры?
Они просто балагуры!
Почему гуляют мышки?
На селе зерна излишки!
Где в селе рогатый скот?
А о том молчит народ!

Утром был я, хоть не вечен,
Стоматологиней встречен,
Днем же в шахматы играл,
Но умнее вряд ли стал,
Вечер для души не мед,
Ее завтра дача ждет!

У нас сияет солнце,
Но нет других прикрас,
А я гляжу в оконце
И думаю о вас!

В стране у нас один изгой,
Которому закрыли рот,
И бестолковый он такой,
Хотя его зовут НАРОД!

Из благих идей велят
Сделать нам дорогу в ад,
Но нам страхи нипочем,
Если мы в аду живем!

Вот и утро наступило,
И совсем не удивило:
На апрельский наш лужок
Выпал свеженький снежок!

Земля в снегу, заснул аграрий,
Березы сока не дают! –
Таков мой скучный комментарий
От чашки чая, где уют.

Больше нет у нас страны,
Это – предприятие,
И по всей стране видны
Дьявола объятия!

Легкость мысли, легкость тела
Помогает нам для дела,
А работать за двоих,
Это – свойство молодых!

Кофе пью с шиповником,
Добавляя травы,
И живу спокойненько,
Но мы оба правы!

Я вижу: маленькая ты,
А рядом – твой кумир,
Зато – великие мечты,
Желанье видеть мир!

Вечер добр; сажал рассаду –
Не чего-то – огурцов!
Чтоб потом гулять по саду
В ожидании плодов!

С Красной горкою гуляем
Да и в шахматы играем!
А душа всегда поет –
Каждый день удачу ждет!

Солнце встало и вошло
В тело к нам и в души,
Настроенье принесло
Видеть мир и слушать!

Да, помню я всегда:
На нет и нет суда!
А в жизни есть моменты –
Вести эксперименты!
В итоге так случилось:
Опять не получилось!

Те, кто ангелы сейчас,
В своей жизни нас любили,
И сегодня – среди нас,
Чтобы памятней мы были!

Они рядом, среди нас,
Иногда их ощущаем,
Завтра будут и сейчас,
Только как – не понимаем…
Если вдруг они приснятся –
Значит, можем повстречаться,
Лучше лишний раз пригнись
И подножек берегись!

Мои маршруты: дача-дом
И прелести натуры…
Твои: история кругом
И новости культуры!
Что лучше? Краеведом быть?
Знать уголки Байкала?
Иль огород свой рассадить,
Где зелени немало?
Букет укропа или роз?
Вот философии вопрос!

Все увидишь, все успеешь,
То пожнешь, что и посеешь,
Что захочешь, то найдешь!
Это правда, а не ложь!

Не опоздать бы сделать свое дело,
Какому жизнь когда-то посвятил,
Не опоздать бы радоваться смелым
И тем, кто честь и совесть сохранил!

Первоклассная весна –
Бело-красное цветенье,
Ты на Волге рождена
От Сибири в удаленье…
А у нас стоит ледок
Под забором от мороза,
И не хочет дать мне сок
Моя дачная береза!

Сижу. В руке смартфон. Скучаю.
На кухне радио звучит.
Быть может, выпить чашку чаю?
Глядишь, и мысль заверещит!

Пока жив, и жить согласен,
Хоть на небе солнца нет…
Но зато цветами красен
Милой родины привет!

Шевелюра на столе,
Перевернута улыбка…
Сумасшедшее шале
Или глаз моих ошибка?

Ну, конечно, пусть все будет,
И побольше разных благ,
Пусть нас солнышко разбудит –
Не войны суровый шаг,
На здоровье будет мода
И порадует погода!

Самое приятное – книжку почитать
В маленькой надежде поумнее стать…
Только в этих книжках много непонятно:
До сих пор не знаю, где на солнце пятна!

Самый лучший, самый первый,
Каждый танец, как салют!
Отдохнут душа и нервы,
Когда пляшут и поют!

Сок не капает – проблема!
Сверху скажут: «Не спеши».
И березовая тема
Уберется из души.

Надо чаще любоваться,
Все картины знать поштучно,
Удивлять и удивляться,
И тогда не будет скучно!

Я мимо храма до Байкала
Вприпрыжку шел, почти бежал,
Ведь чуть русалка не украла,
Чтоб не попал я на Байкал!

День мой полнится общеньем,
Для растений – угощеньем,
Для смартфона – его чтеньем,
Для разминки – сообщеньем:
Предлагаю всем украдкой
Поразмыслить над загадкой!

Загадка. Играли в футбол две команды. У одной оштрафовали главного тренера Фабио Челестини на 50 тысяч, у другой – физиотерапевта Алехандро Нуньес Лопес на 10 тысяч. Угадайте, какие команды играли.
В разгадке участвовали 7 женщин и один мужчина. Одна женщина угадала, что это – футбол. Правильно. Другая сказала, что это – дело мужчин. Тоже правильно. Тогда я послал еще трем мужчинам и одной женщине. Выиграла одна женщина из Иркутска, первая - заглянувшая в поисковик. Мужчина (сосед по даче) ответил через полчаса: «Один в Ростове, другой – ЦСКА. Россия». Среди мужчин он – первый.

Трудно русскому так стало -
Догадаться не готов.
Вот какой Россия стала:
ЦСКА и клуб «Ростов»!

Никогда не сможет детство повториться,
Почему же детство перестало сниться,
Знать, года седые не волнует даль,
И на сердце кошкой улеглась печаль…
Детство, детство, милые года,
Неужели сердцем не вернусь туда?
Крепко ухватилась за меня Сибирь!
Вспоминаю детство, а в душе – пустырь!

Живет в нас ожиданье лета –
Цветы растут, чисты дома…
Как вдруг сбывается примета:
Цветы – в снегу. Пришла зима!

Так ведется на Земле:
Жизнь грустнее, чем старее…
Иногда душа в тепле,
Когда греют батареи!

Был на даче. Сока нет.
Но могу послать привет.
А еще потопа нет.
Но зато сорвал букет.
Скоро высохнет дорога,
Потому что солнца много.
И откроется питомник
Там, где идол мнет шиповник.

Обманула дачная береза –
До сих пор пустеет в моей кружке,
Но зато пустили свои слезы
За забором добрые подружки!

Это где? В твоей Москве?
Кто занялся странным делом?
Так прошелся по траве,
Разукрасив чем-то белым?
Нехорошие повадки –
Надо навести порядки!

Потерял я дни недели
И живу без всяких мер!
Пробегаю еле-еле!
Что сказать? Пенсионер!

Я на даче наслаждаюсь,
Только радость – сок пошел!
Всему лесу улыбаюсь,
В нем гармонию нашел!

Тот, кто дело предлагает,
Лишь мечтой располагает!
Кто все знает о делах,
Тот сидит на небесах!

Предо мною банка сока,
Наполняю им бокал,
И несусь мечтой далёко,
Может, дальше, чем Байкал!

Холодец – святое дело,
Приготовленный умело!
Для суставов и сердец
Он полезен, холодец!

Вдруг почувствовал, что чувства
Не почувствовать – искусство!
И открытку открываю –
О мечте мечты мечтаю,
Но желанное желанье
Не дороже дорожанья!
Тематичность темных тем…
Масло масляное ем!

Что пить? Березовый ли сок
Или армянский коньячок?
Но нет в России коньяка,
А сок прекрасен на века!

Вот он, волею судеб
Испеченный мною хлеб!
По составу хлеб чудесен,
Тем он мне и интересен!

Вижу дачу – греет радость,
Словно в сердце жива младость,
Говорю ей: «Принимай!» -
Отвечает: «Завтра – май!».

Здесь - экспромты за март: http://stihi.ru/2026/03/31/3817