Поэты. Свобода. Вечность

Поэты прошлого: свобода
или рабство

Эпиграф

Может, есть в тебе дикое нечто, что уже утеряли народы,
И в душе ты боишься рабства, навсегда забытой свободы.

Луи Арагон

И поэт не пишет мир, был
Чужим и до этого мифа.
И тебе ли писать о прошлом,
Если ты недавно родился.
Раньше ты не один в пути, но
Они наступали на пятки. Быт
И смысл не меняя в стихах,
Ты чужим был для жизни.
Век серебряный и золотой.
Мне не выбрать в поле этом.
Напиши мне тогда почему
Называют старым поэтом?
И огни почти не видны эпох
Уходящих. И столетие тьмы
Нас убивавшей.

2026


Я вышел из дому


Я вышел из дому и не вернулся
Никогда. Спокойно. Молча. Тихо.
Играла музыка в сердцах мотивы
Летнего спокойного кино. Я ехал
На Урал. К рептилиям из прошлого,
Но кто мог знать, что здесь была
Буза во время осуждения борьбы
С коррупцией во власти? Рептилии
Тогда едва не облажались.

Я ужинал. Спокойно. Не спеша.
Не на работе. Дома. Не помню
Я давно такого. Но лишь могилы
Призывали жить и дальше быть
Поэтом пусть и региона.
И посетил музей. На выставке
Картин немного отдохнул от пыли.
Весна не радовала чистотой
Извилин, помыслов, надежд.

До пенсии мне снова десять лет.
А значит Вечность стала ближе
К зарплатой ведомости. Но
Её как - будто нет. Столица
Стала дальше от событий.
И если бы я не писал стихи,
Возможно и исчезла бы тогда
Из моей жизни. Поэзия нужна
Всегда. И в пятьдесят почти
Не помнишь Брежнева и мир.
Я помню только книги.

2026


Сегодня и пиит никто


Блажен и тот, кто не писал.
Стихи - не этого столетия
Стихия. И пишут их сейчас
Знамения. Религию забыв
Не от тоски. Но ведь читают,
Ищут много. Философа, но
Не чтеца. И нет давно такого
Клуба, где бы читал поэт
Для прений возвышенного
Мудреца.

Но есть ещё пока союзы. Но
Здесь реформа от властей.
Они дерутся здесь за сцену,
За все поездки по стране.
И Переделкино встречает
Серьёзных с пафосом идей
Литературных генералов.
А люди ищут не певца, но
Книги прошлого столетия.
От Петербурга. И Творца.

2026


Ветер вечных перемен или
записки эмигранта


Забыты шутки, рифмы, были.
Я видел лишь её в литературе.
Она меня совсем нигде. Был
Ветер вечных перемен. Она
Осталась дома умной. Муж
Новый удивлял давно людей,
Не мудро рассуждая о себе.
Она его боготворила мирно,
Его судьбу всегда хранила.
Но он не замечал её совсем.
Был ветер вечных перемен.
Подруги забывали дружно,
Они все овдовели вдруг, но
Не пошли к своим знакомым
Пить водку за судьбу такую.
И затем был ветер вечных
Перемен. Запреты на стихи
Не отменили. Писали много,
Но не те, кто чтили. Страну.
Или стреляли на войне. Мы
Думали, что странно если
Не будет изменений в мире.
И снова ждали ветер перемен.

2026