Алая роза. Небыль и быль

I
Стрелки зашагали шумно, невпопад,
Словно это время побрело назад,
Словно гул столетий шепчет нам с тобой,
Как жилось когда-то на земле родной.

Сторона лесная, сосны да пески,
Множатся овраги, нежат ручейки,
До реки до Мокши звонкие бегут,
Чтоб найти в ней силу, чтоб найти приют.

Малых речек много – всех не сосчитать,
Над любой склонишься – тишь да благодать,
Мать всему живому от беды спасёт,
У воды селился издревле народ.

Люди здесь чудные, но чудес не ждут,
Их потомки ныне тоже верят в труд.
Но о том я позже, други, расскажу,
А пока столетий будем слушать шум,

Как на вознесенской будущей земле
Зарождались розы от углей в золе...
Присказка – не сказка, сказка впереди.
Чувствуешь? Как ярко! Скоро, подожди…

II
Труд день-ночь, доходы малые,
Да и ноша тяжела…
Вижу я глаза усталые
Полх-Майданского села.

А встряхнётся песней звонкою –
Вновь задора пруд пруди!
Парни за руки с девчонками,
Сердце рвётся из груди.

Пусть пока свистульки белые,
Миски, ложки – им под стать,
«Тарурушки» дело делали,
Выстругать их да продать.

А кому продать, скажите-ка?
Только нашим да своим?
Нет, масштабнее политика,
В город нынче продадим.

Пусть ухабиста дороженька,
Да она не сдюжит нас.
Свесили с телеги ноженьки…
Вот он, тракт на Арзамас.

– А далече ли до Нижнего?
– Ну и задал ты вопрос!
Пусть он много дальше ближнего,
Лошадь знает, сколько вёрст…

– Слышь, офеню-коробейника
Повстречал тот раз Ефим…
– Это семя от репейника,
Я подрался было с ним…

Краску шутолом мне втюхивал,
Я прогнал его с двора.
Тут гляжу – сестра Матюхина
Рисовала ей вчера.

Цвет заморский… Небывалое:
Не по-нашенски оне
Начеркали розу алую
В миске липовой на дне…

Я ей: точим-режем-славимся!
Молодёжь… Всё баловство!
А она: малюем, справимся…
Эх, загубят ремесло!

Всё течёт, всё изменяется
Не случайно и не вдруг.
Цветом новым загорается
Наш судьбы токарный круг…

III

Реки-поля-леса…
Хриплы голоса…
Черница на коне в доспехах
Да в успехах.
Бабий отряд
Берёт все города подряд.

Монахиня беглая,
Со всеми бедными
Заодно.
То ли проклятие – то ли дар:
Атаманша, гроза бояр,
Но…

Темников взяла! Ох, мощна!
На руках несут!
Сильна, да не всесильна:
Засада, плен, суд…

В сруб на казнь отведена –
Ни крика, ни стона.
Прощай, сподвижница Разина!
Алёна…
Алёнаааааа!

Отдымились угли… Грозиться поздно.
Жизнь – это так мало!
Алёнин соратник глядит сквозь слёзы –
Шиповник в золе… Алый!

Сорвал цветок – к груди, под рубаху,
Шипами к сердцу…
От чувств неуёмных – за ней, на плаху?
Куда бы деться?!

Где пережить – отболеть от ран,
Где память оставить?
Станет село Полхов Майдан
Цветок тот славить…

Сказывают, завет был таков
Или сон – в руку?
От отца – сыну,
От деда – внуку:

«Сохрани навек алый цветок.
Тёмен, смертен человек, да путь светел,
Вечен только росток,
Что пробился сквозь пепел…»
                28 апреля 2026 г.