Он нёс осколок в груди до конца...

Сегодня, когда над нами мирное небо, я вспоминаю его. Смотрю по фотографии его руки — грубые, израненные, но такие тёплые. Вглядываюсь в его молчаливый взгляд, в котором навсегда осталась война. Мой прадед — Логинов Николай Михайлович, призванный на фронт Тракторозаводским РВК Сталинграда в 1941 году. Солдат. Защитник. Человек, который прошёл через ад и выстоял. 

Он родился в 1909 году в Царицыне — городе, который позже назовут Сталинградом. И словно сама судьба связала его с этим местом. В 1941-м он ушёл на фронт, но где именно сражался в первые месяцы войны — пока остаётся загадкой. Точно известно, что с оружием в руках он защищал свой родной город в той битве, где произошел коренной перелом. Там, где сама Богородица явилась защитникам Родины и ободрила их.

Сталинградская битва… Там, в огненном котле, где каждый день мог стать последним, он совершил то, о чём не любил вспоминать: закрыл собой командира. Граната рванула в метре от них. Осколок навсегда остался в его груди — как молчаливая отметина войны. За этот подвиг он получил медаль «За отвагу» и орден Славы III степени — первые из многих наград, которые он не забрал. 

Несмотря на ранение, он не сдался. После Сталинградской битвы он служил в 1018-м стрелковом полку 269-й стрелковой дивизии Брянского и 1-го Белорусского фронтов, приняв участие в освобождении Орла и Брянска, Восточной Белоруссии. После этого из ВПП 1-й роты ПРБ 200-го запасного стрелкового полка Юго-Западного фронта переведен в состав 30-го управления военно-полевого строительства 36-го управления оборонного строительства 3-го Украинского фронта. Он прошёл дальше — через освобождение Донбасса и Запорожья. Через битву за Днепр, где вода становилась красной, он шёл с уже с незримой медалью «За оборону Сталинграда» на груди. Через Ясско-Кишиневскую операцию, где решалась судьба Европы.

Он освобождал Болгарию, Сербию и Белград, за что получил медаль «За освобождение Белграда». Штурмовал Будапешт и Вену, и на его гимнастёрке невидимо засверкали медали «За взятие Будапешта» и «За взятие Вены». Также в составе 3-го Украинского фронта он участвовал в последней оборонительной операции Красной Армии — Балатонской, где советские войска отразили отчаянный натиск врага.

9 мая 1945 года он встретил в австрийском Фельдбахе — маленьком городке, который его фронт взял штурмом ровно в День Победы, и к его наградам добавилась медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945». Казалось бы, можно выдохнуть. Но война для него закончилась лишь в октябре 45-го — он ещё служил в Южной группе войск, наблюдая, как враг складывает оружие. 

Дома его ждала семья — любимая и единственная жена, Феодосия Георгиевна, моя прабабушка. Вместе они вырастили 13 детей, но судьба была сурова: до взрослого возраста дожили лишь семеро — шесть девочек и один мальчик. Пятеро ушли во младенчестве — три мальчика и две девочки, ещё одна девочка — в отрочестве. Но прадед и прабабушка никогда не роптали на все их несчастья. Более того, прабабушка была удостоена высоких наград за материнский подвиг: ордена «Материнская слава» III степени и медали Материнства I степени, а также, помимо них - медали «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.». Она, как и он, знала цену жизни и трудилась ради неё до последнего.

После войны он строил. Строил плотину Волжской ГЭС, поднимал из руин страну. Но осколок в груди напоминал ему о том, что война не отпускает. Он ушёл в 1959-м — ещё не старым, израненным, но никогда не роптавшем на жизнь. На смертном одре он воистину мог подвести итог свой жизни словами апостола Павла: Подвигом добрым я подвизался, течение совершил, веру сохранил; а теперь готовится мне венец правды, который даст мне Господь, праведный Судия, в день оный; и не только мне, но и всем, возлюбившим явление Его (2Тим.4:7-8).

Сегодня я смотрю на его фотографию — строгий, но ласковый взгляд, грудь, где незримо сверкают ордена и медали (награды он не забрал, ибо не видел ценности в них) — и понимаю: Такие люди никогда не умирают. Каждая его награда — это не просто металл, это история подвига. Потому что пока мы помним, пока мы говорим: «Спасибо» — они с нами.

Вечная память павшим... Вечная слава живым...