Длинный стол, тяжёлый, дубовый...

Длинный стол,
Тяжёлый, дубовый.
Я сижу с одного конца,
На другом —
Я не знаю, кто Вы,
Я не вижу лица.

Может, всё-таки
К диалогу?
Этот кто-то
Просто молчит...
Я внутри включаю
Тревогу:
Он костяшками пальцев
Стучит

По столу,
Оголяя нервы,
В полумраке скрывая взгляд,
Этот кто-то —
Один из первых
Или самый последний гад?

Поднимается тихо со стула
И встаёт за моей спиной,
И я чувствую,
Сидя сутуло,
Прожигающих пальцев
Покой.

Нагибается,
Дышит мне в ухо...
Это всё не со мной,
Окстись!
И одно только слово сухо
Произносит он: "Изменись".

Этот голос и взгляд
Мне знакомы —
Они многим внушали страх.
Что со мной:
Это бреда симптомы
Или всё-таки я
В тех чертах?


Рецензии