Приходи

Приходи. У меня есть дом.
Не уютный, зато настоящий.
Здесь скрипит под ногой проём
и живёт тишина щемящая.

Здесь на кухне остывший свет,
недопитый вчерашний вечер,
и вопросы, на «да» и «нет»
разбивающие навстречу.

Приходи. У меня есть я.
Не удобная, не красивая.
Та, что держится из упрямства,
а не потому что сильная.

Я умею молчать в упор,
не спасать, не играть, не нравиться.
И смотреть, как внутри костёр
постепенно во мне кончается.

Приходи. У меня есть боль.
Не кричащая — тихо взрослая.
Она просто живёт со мной,
как привычка не спать до осени.

Я её не гоню уже,
не лечу разговорами лишними.
Просто ношу её в себе как письмо,
что осталось не вышедшим.

И тогда я смогу дышать,
даже, может быть, стану легче…
Только некому будет ждать.
И встречать тебя будет нечем.

Я не буду просить «побудь».
И не стану искать причины.
Я прошла этот длинный путь —
от «мы вместе»
до «я — едина».