На красный..

Сорвать табличку "Огнеопасно"
с горячих губ, выключая свет...
Забить на всё и шагнуть "на красный"
в его объятия в шестнадцать лет.
Впитать в себя его запах кожи,
впустив отчаянно мотыльков,
а после слушать в пустой прихожей
глухое эхо его шагов...
Смотреть на двери и ждать собакой,
идти по следу его "Прощай"...
До тошноты, тушь размазав, плакать
и где-то в горле пульс ощущать,
что отдаётся в височной венке,
пытаясь вырваться изнутри.
Закрыться в ванной...Сидеть у стенки,
прижав ошибки комок к груди.

Осколком сердца и каждой клеткой
став старше зa ночь на сотню зим,
вернуться в кухню, достать конфеты
в красивых фантиках золотых.
Стереть все фото из телефона,
забло;чить имя его в себе
с душою раненого ребёнка,
с глазами женщины средних лет.
И до утра просидеть в потёмках,
кормить конфетами мотыльков,
а после выпустить их на волю,
рифмуя "ненависть" и "любовь".
Смывая скрабом остатки встречи,
реветь под душем, не зная, что
у каждой женщины есть "последний",
кто не уходит уже потом.