Я и маленькая, и большая

Я и маленькая, и большая,
И сегодня немного ввысь.
И как сахар на дне кружки тая,
Я верчусь и смеюсь. Смирись!

Я из облака шью карманы,
Чтобы прятать в них лишний свет,
И ношу в голове океаны,
Где корабль мой держит ответ.

Я умею терять, как листья
Отпускают себя ветрам,
И смеяться, когда так близко
Сердце трескается по швам.

Я ступала по льду сомнений,
Тонким каблуком по краю дня,
И ловила в ладони тени,
Что пытались забыть меня.

Иногда я из соли сделана,
Иногда из весенних трав,
То горю, будто спичка белая,
То тону в шелестящих снах.

Я храню на ресницах утро,
Словно россыпь чужих планет,
И смотрю, как взрослеют минуты,
Превращаясь в десятки лет.

Боль приходит без приглашенья,
Садится рядом, как старый кот,
И мурлычет про возвращенье
Тех дорог, что никто не ждёт.

Но я чай заварю покрепче,
Подолью в него терпкий смех,
И скажу ей: «Давай полегче,
Мы делим один ночлег».

Жизнь порой как вокзал без кассы,
Где расписан лишь первый путь,
И табло обещает: «Счастье»,
Но не пишет, когда свернуть.

Я училась идти без карты,
По созвездиям на плечах,
И считать не шаги до старта,
А искры в своих речах.

Иногда я себе как мама,
Иногда я себе как дочь,
И шепчу в темноте упрямо:
«Мы и это переживём. Точь-в-точь».

Я смеюсь, потому что можно,
Потому что внутри весна,
Даже если под кожей сложно
И метелью шумит тишина.

Я из будущего ворую
Пару искр на чёрный день,
И на ветре их мариную,
Чтобы свет не съедала тень.

Я и маленькая, и большая,
И меня не сложить в тетрадь.
Я живая. Я продолжаю
Каждый день себя создавать.