Ещё асфальт сух, пыль сера у ног,
И ветер тянет с юга теплотой.
Обычный, скучный, серенький денёк,
Над спящим городом висит покой.
Потом на запад двинулась струя,
И небосвод расколот был надвое.
И тишина — тяжелая, ничья —
Над сонным городком повисла сипло.
Звон в голове, как лопнувшая струна,
И странный свет над крышами повис.
Слепая, жёлто-белая волна
Перечеркнула небо, словно кисть.
В груди комок. Не выдохнуть. Молчок.
Глядим, как пляшет иней на стекле.
Нас кто-то держит за руку, за крючок,
На медленном, чугунном колесе.
Потом — разрыв. Свинцовая тишь.
И каждый вздох в себя, не в мир снаружи.
Ты на себя уже не так глядишь,
Как будто шкуру удерживаешь с дужи.
Катастрофа
© Copyright: Романов Евгений Сергеевич, 2026
Свидетельство о публикации №126042602386
Свидетельство о публикации №126042602386
Рецензии