Здравствуй, это я

Когда умерла мама, в моём доме исчезли все цветы. Не сразу. Вначале, почему -то , они начали буйно цвести: и королевская герань, и ванька мокрый, и китайская роза.Особенно восхищала своими роскошными соцветиями гортензия.
Каждое утро мама подходила к подоконнику и осматривал  свой цветничок.Она удаляла пожелтевшие листочки, обрезала вытянувшиеся растения,рыхлила землю.
Моему сыну  было тогда четыре годика.Он неизменно бросался помогать бабушке: брал маленькую леечку и аккуратно поливал каждый цветок.
Бабушка грустно смотрела на внука, гладила его по голове...А мне говорила: "Цветы цветут к перемене жизни, доченька.Добро или беда на пороге - они чуют первыми".
И  перемена наступила: её не стало.Помню, как плакали дочка и сын, когда я сказала им, что бабушка умерла.
Мне было не до цветов и, наверное, я плохо за ними ухаживала.А может быть, они просто тосковали вместе со мной: бутоны облетали, листочки желтели...Один за другим цветы исчезали с подоконника, а пустых горшков на балконе становилось всё больше.
И вот наступило время, когда пропали все цветы...
Я видела,что сын иногда подходил к окну. О чём думал маленький человек ? Об этом я узнала позже, когда однажды вечером сын подошёл ко мне и расжал  кулачок.
На его маленькой ладошке лежало несколько семечек.
— Мама, бабушка дала их мне, когда наша герань последний раз цвела. — Его губы дрожали. — Она сказала, что мы вырастим мой собственный цветок. Он будет меня слышать. Но она не успела.
Всё это время — дни, недели, месяцы траура и бездумного существования — ребёнок молча хранил эти семена. Он ждал, когда мама  сможет думать не только о своей боли.
Я едва сдерживала слёзы...
 Мы молча выбрали самый красивый горшок, купили свежей земли и посадили будущие гераньки. Из четырёх семян проклюнулось только одно. Хрупкое, невероятно тоненькое растеньице упрямо тянулось вверх, как будто ему кто-то очень помогал.
И сын теперь каждое утро, бежал к своему цветку и подолгу стоял перед ним на цыпочках.
Через какое-то время я увидела на краю цветочного горшка приклеенный листочек из тетради в клетку. Крупными неровными печатными буквами там было выведено: «ЗДРАВСТВУЙ, ЭТО Я».
— Мама, — объяснил мне сын, — цветок же не может мне ответить, когда я с ним здороваюсь. Вот я и написал за него.
Прошло много лет. На моём подоконнике снова тесно от цветов.
 И каждое утро я подхожу к ним и тихо произношу:
— Здравствуйте, это я.
И мне всегда кажется, что в ответ чуть вздрагивают листья герани, той самой, выросшей из одного семечка.