Забытый ключ

В тяжёлом ящике, под кипой старых писем,
Где время спит, свернувшись как змея,
Он потерял свой блеск и стал зависим
От тишины и тайны бытия.

Его резной и вычурный рисунок
Хранит ладонь, которой больше нет.
Он — лишний груз для наших старых сумок,
В которых мы несём за всё ответ.

Какую дверь он открывал когда-то?
В какой чертог, в какой забытый сад?
Теперь за ним — лишь тень и невозвратность,
И памяти немой, холодный склад.

Нам незачем испытывать засовы,
Там за стеной — другой, остывший век.
Лежит металл — надёжный и суровый,
Как знак того, как вырос человек.

В его металле — мудрость расставанья,
И право быть не тем, кем был вчера.
Забытый ключ — черта и окончанье
Той жизни, что была когда-то нам дана.


Рецензии