Из Чарльза Симика - Кладбище автомобилей

                Чарльз Симик

                Кладбище автомобилей

                Здесь закончилась наша весёленькая поездка:
                Наши отцы за рулём, наши матери
                С корзинками для пикника на коленях,
                А мы - на заднем сиденье с открытыми ртами.

                Мы ехали навстречу восходящему солнцу.
                Местность была равнинной, перед нами возвышался город.               
                Его окна сверкали в лучах заходящего солнца.
                Всё это исчезло из виду,
                Когда мы съехали с шоссе,
                Покатили по сумрачному лугу,
                Усыпанному пивными банками, и обёртками от конфет,               
                Пока не остановились у старого "Форда".

                Сначала у радио-проповедника пропал голос,
                А потом спустились все четыре колеса,
                Пружины выскочили из обивки
                Как из гнезда гремучих змей,
                Но мы пытались сохранять спокойствие.
                Позже, той же ночью, мы услыхали хихиканье
                Из брошенного катафалка,
                А после - ни звука до самого дня Воскресения. 
               
          Car Graveyard

This is where all our joyride ended:
Our fathers at the wheel, our mothers
With picnic baskets on their knees
As we sat in the back with our mouths open.

We were driving straight into the sunrise.
The country was flat. A city rose before us,
Its windows burning with the setting sun.
All that vanished as we quit the highway
And rolled down a dusky meadow
Strewn with beer cans and candy wrappers,
Till we came to a stop beside an old Ford.

First the radio preacher lost his voice
Then our four tires went flat.
The springs popped out of the upholstery
Like a nest of rattlesnakes,
As we tried to remain calm.
Later that night we heard giggles
Out of a junked hearse—then, not a peep
Till the day of the Resurrection.