Стекает вечер каплей по стеклу,
Размыв огни заснувшего квартала.
Я тишину, как старую иглу,
В сукно времён втыкаю запоздало.
Здесь пахнет переплётом старых книг —
Забытый клей, древесная усталость...
В них каждый слог и каждый мудрый миг
Хранят всё то, что в сердце у меня осталось.
Как странно свет меняется в окне:
Был золотым — и вдруг впитался в стены.
Мы все живём в привычном полусне,
Боясь коснуться главной, тонкой темы.
А дождь стучит, как пульс в больном виске,
Стирая грани прошлого и завтра.
И жизнь — как подпись пальцем на песке,
Где нет конца и нет второго акта.
И в этой грусти, тихой и прямой,
Где звук часов — как вздох в пустом перроне,
Я чувствую: весь мир идёт со мной,
Согретый лишь теплом в моей ладони.
Пускай смывает капля по весне
Следы обид и горечи сомнений.
Всё, что поэт оставит на листе —
Лишь отраженье прожитых мгновений.
Стекает вечер каплей по стеклу
© Copyright: Бычков Николай, 2026
Свидетельство о публикации №126042400106
Свидетельство о публикации №126042400106
Рецензии