Паразит

Он в центре дома — как негласный полюс,
Вокруг него вращается семья.
У каждого есть право, такт и голос,
Но в главной роли — только буква "Я".

Свои желанья — словно Храм на круче,
А нужды близких — сорная трава.
Он в небесах своих разгонит тучи,
На чьи-то слёзы предъявив права.

Уютный быт — лишь почва под ногами,
Где он пустил присоски-корешки.
Он меряет любовь не именами,
А тем, как чьи-то плечи нелегки.

Слова любви — лишь фантики пустые,
Когда за ними — холод пустоты.
В его глазах, как зеркала литые,
Лишь личные отражены мечты.

Семья — как свита в затяжной осаде,
А он — монарх в границах тишины.
В его холодном, безупречном взгляде
Лишь отраженья собственной цены.

Берёт тепло, заботу и вниманье,
Как должное, как дань или налог,
Но на чужое горе и страданье
Закрытый личный внутренний чертог.

Забота близких — лишь ресурс для роста,
Фундамент для его лихих побед.
Он для себя построил тайный остров,
Куда другим заказан вход и свет.

Чужое время пьёт, как сок из стебля,
Не отдавая капли ни одной.
Семейный кров — лишь станция, где мебель
Служить должна его душе стальной.

Он — сотрапезник, выевший всю душу,
Но не вложивший в пламя ни дровца.
Его комфорт — закон, что душит сушу,
Стирая свет с любимого лица.

Но наступает час — и сохнет древо,
Исчерпан дар, и выпита душа.
В своём пустом эгоистичном чреве
Он замирает, больше не дыша.

Останется лишь холод пепелища,
Где жил, как царь, не ведая стыда.
Кто в жизни только потребленья ищет,
Уходит тенью просто в никуда.

23. 04. 2026.