Сергею Есенину

Подаётся пиво, подаются раки,
Пёстрые мелькают денежные знаки
И довольны очень пакостные рожи,
Что за всё заплатит, как всегда, Серёжа.
Он сегодня мало говорит стихами,
Смотрит, не мигая, синими глазами,
Смотрит, не мигая, взглядом очень кротким
В глубину стакана, отражаясь в водке.

Под кирпичным сводом – звук тальянки резкий,
Весь такой кабацкий и замоскворецкий.
– Расскажи, Есенин, – поделись со мною:
Отчего поник ты жёлтой головою?
Что же ты увидел там, на дне стакана?
– Вижу над Окою белые туманы,
На пологом склоне – стройные берёзы,
На пахучих травах – утренние слёзы...

А вокруг бушуют матерные споры!
Сам себя, Есенин, ты погубишь скоро,
Сам себя погубишь, не смирившись с веком,
Будучи хорошим, светлым человеком.
Закипает ссора – в грудь толкнули грубо.
Уходить бы надо поскорей отсюда!
Только не Есенин. Он не знает страха,
Не снесёт обиду и полезет в драку.

(22-24.04.2026)