Колыбельная для призрака

Говорят, есть одна песня… Старая. Без автора. Без начала и без конца.
Её не записывали. Её не передавали. Её… вспоминают. Но самое странное - никто не может вспомнить, где он её услышал впервые.  Те, кто напевают её ночью…
начинают слышать шаги в пустых комнатах. Двери начинают скрипеть, даже если их никто не трогает. А в зеркалах… появляется кто-то ещё.
И если однажды ты услышишь, как кто-то поёт тебе её в ответ… - значит, ты больше не один. И уже никогда не будешь.
Я не верил в мистику.  Я уверен, что это полная чушь, бред уставшего мозга. Серьёзно.
Ни призраков, ни духов, ни всей этой… ерунды, я не признавал, просто не интересовался. Пока не переехал в тот дом. Старый, деревянный, на окраине. Такие дома обычно покупают те, кто хочет тишины. И я хотел тоже.  После развода… после того, как в квартире стало слишком пусто, я думал, что одиночество -  это лучше, ччто может быть...
Но как стало позже ясно – я ошибался.  Дом встретил меня странной тишиной. Глубокой и и даже слегка тяжелой... Тишина, вязкая как смола на асфальте... Не обычная… нет. А такая, будто в ней что-то спрятано. Словно тишина ждала. В первую ночь я долго не мог уснуть. Не потому что было страшно. А потому что было слишком тихо. Ни машин. Ни голосов. Ни ветра. Такое ощущение словно я умер. И где-то ближе к полуночи я услышал звук. Сначала тихий еле различимый. Он щекотал мой слух. Я прислушуался - как будто кто-то напевает. Я поднял голову с подушки,  сел на кровати. Ноги спускат напол не стал.
- Соседи? - подумал я.
Но потом вспомнил - ближайший дом около сотни метров от моего двора. Я опять прислушался. Слух резанул далекий звук. Я услышал слова. Очень тихо. Очень медленно. Будто их произносили не голосом, будто они рождались в моем воспоминании.
"Спи… спи… я рядом… не бойся…"
Меня пробрала дрожь. Потому что это была колыбельная. Я медленно опустил ноги на пол, встал с кровати. Прошёлся по дому. Кухня - пусто. Гостиная - никого. Коридор - пусто. Но звук становился громче. Я остановился. Прислушался... Звук шёл снизу. Как-будто под самим полом кто-то тянул неизвестную мне песню... Я посмотрел под ноги! Точно - подвал. Честно говоря я даже не знал, что в доме енсть- он, подвал.
Дверь была в подвал – в конце коридора. Старая, деревянная, скрипучая, с железной ручкой... И… чуть приоткрытая. Я точно знаю - я её не открывал. Оттуда выглядывал мрак. Полная темнота. 
Я не хотел идти туда. Но ты знаешь это чувство, когда страх не останавливает,
а наоборот – тянет, манит. Я взял телефон и включил фонарик. Осторожно, тихо ступая я приблизился к дваери в подвал.. Положил ладонь на холодную ручку и медленно открыл дверь. Раздался скрип... Звук из подвала резко оборвался. Через несколько секнуд, пение опрять возобюновилось... Оно стало ближе.
"Спи… мой маленький… спи… я с тобой…"
Я даже перекрестился и сделал первый шаг за дверь... Ступени скрипнули под ногами. С  каждым шагом я спускался все ниже и ниже. Голос становился яснее. Женский. Нежный.
Но в нём было что-то не так. Он как будто звучал не из горла.  Подвал оказался не просто подвалом.  Это была комната. Старый детский уголок. Кроватка. Игрушки. Пыль. Паутина. Все как всегда в заброшенном помещении...
Справа я заметил кресло-качалку. Оно медленно откидывалось назад, будто под чьей-то невидимой тяжестью, и так же неторопливо возвращалось вперёд, скрипя старым деревом, как будто жалуясь на чьё-то присутствие. В этом движении не было ни колыхания воздуха, ни случайных толчков - только тихий, упрямый ритм, словно кто-то сидел в нём и терпеливо ждал, пока я наконец его замечу. Оно медленно двигалось само. Медленно. Туда-сюда. Туда-сюда. И в нём кто-то сидел.
Сначала я решил, что мне просто показалось - тень, игра света на старых стенах.
Но потом в этой тени проступили очертания - силуэт человека, едва уловимый, как отпечаток на запотевшем стекле. Я замер.  Чуть не выронил телефон из рук... И только тогда понял, что ошибся. Это было нечто иное. Фигура в кресле не принадлежала этому миру - она словно не до конца находилась здесь. Её очертания дрожали, колебались, расплывались, будто сама реальность отказывалась удерживать её форму. Как если бы кто-то попытался стереть её но остановился на полпути, оставив лишь бледный, тревожный след - ровно столько, чтобы её можно было увидеть и испугаться. И она пела. Качая невидимого ребёнка.
"Не плачь… не бойся… я рядом… я всегда рядом…"
Я хотел закричать. Холодный и липкий ужас, медленно прополз вдоль моего искревленного позвоночника, словно чьи-то невидимые, ледяные пальцы провели по каждому позвонку. Но крика не было – он застрал в моем пересохшем от страха горле! Горло сжалось, дыхание оборвалось - и мир будто застыл вместе со мной.  Потому что в этот самый миг она остановилась. Кресло замерло, скрип оборвался на полузвуке, и тишина стала такой густой, что в ней можно было завязнуть, утонуть...  А затем - медленно, неестественно плавно -
она повернула голову в мою сторону…
Её глаза как два высохших вулкана, занесённых белёсым пеплом, -
были пустыми. Выжженными до самой сути.  В них не осталось ни тепла, ни тьмы -
лишь странный, мертвенный свет, слишком бледный, слишком ровный как свет, который из чужого мира. В них не было глубины. Только отражение. И в этом отражении я увидел себя. Но не такого, каким стоял сейчас перед ней - застывший и живой. А я увидел другого себя. Неподвижного. Лежащего в кровати. С закрытыми глазами. Как будто я уже сделал выбор о котором ещё не успел узнать.
Я резко отступил, сделал шаг назад - и тут же потерял равновесие. Нога предательски зацепилась за что-то невидимое, тело повело, и я рухнул в холодную пустоту пола.
Телефон выскользнул из рук, ударился - и свет погас.  Темнота накрыла мгновенно.
Густая. Дышащая страхом и ужасом. И в ней я снова услышал её пение. Тихое. Ласковое. Как мать поет у кровати своего детя.. Оно не просто звучало - оно подбиралось ко мне, скользило по коже, проникало под неё, обвивало сознание, как холодные пальцы невидмых сушеств. И с каждым звуком я чувствовал, как что-то во мне сжимается,
как будто сама душа медленно, неотвратимо падает в бездну откуда звучит этот голос… катится туда - откуда уже нет возврата.
"Спи… ты уже здесь… ты уже со мной…"
Я проснулся в своей кровати. Солнце заглядывало в мое окно, упираясь лучами в стены моей спальни. Я слышал голоса птиц. Наступило самое обычное утро. Я посмотрел по сторонам и рассмеялся.
- Сон… - сказал я.
- Просто сон.
Но… на моём телефоне была зхвуковая запись. Я не помнил, чтобы включал функцию записи. Я взял телефон в руку и  нажал на кнопку «Воспроизвести»
"Спи… я рядом…"
И потом я услышал еще один голос.  Это был мой голос.. Я подпевал: "Я знаю…"
С тех пор я начал напевать её. Иногда - сам того не замечая. Иногда - во сне. Иногда… пел ее не я.  Люди начали говорить, что я изменился. Что я стал спокойнее, тише, медленнее. Как будто слушаю что-то, чего они не слышат. Но самое страшное произошло вчера. Я снова услышал её ночью. Но уже не из подвала. Из комнаты, совсем рядом.
"Спи… я здесь…"
Я открыл глаза. И увидел её. Она сидела рядом с кроватью. И смотрела на меня. И в её руках… был кто-то.  Я не сразу понял. Но потом… Это был я. Другой я. Спящий. И она качала меня.
"Теперь ты будешь спать… а я буду петь…"
Я пишу это пока ещё могу. Потому что с каждым днём я всё больше хочу спать. И всё  реже хочу просыпаться. Если ты слышишь эту историю… не повторяй мою ошибку. Никогда… слышишь… никогда не подпевай. Потому что если ты запомнишь мелодию… она запомнит тебя. Она останетс я с тобой и будет прииходить к теюе по ночам...
"Спи… я рядом…"
А теперь… прислушайся. Ты ведь тоже уже слышал её, правда? ...или только сейчас начинаешь слышать?

Ссылка на видео: https://youtu.be/Nu7zi1UyP9I