Мы книги с полок снимали

Мы книги с полок снимали
под снег в окне.
И пальцы пыль стирали
вновь в тишине.
Старинный том, тяжёлый, синий,
как старый плёс,
хранил в страницах иней
твоих волос.

Из книги выпал мятый
ночной билет.
И в жёлтой пыли щербатой
вспылил рассвет.
Ты молча листок вложила
обратно в том.
И что-то меж нами было
в свету пустом.

Ты прядь убрала за ухо —
мелькнул висок,
и стало меж нами глухо,
как между строк.
Я принял из рук коробку —
картонный край
ладонь задел неловко.
— Не тронь. Пускай.

Когда стемнело, бечёвка
легла крестом
на две коробки. Неловко
темнел проём.
И синий том на полке
остался сам.
На пыльной крышке — дорожки
к твоим следам.


Рецензии
Образное, метафоричное и печально-лиричное произведение...

Елена Чистилина-Зенюк   22.05.2026 07:44     Заявить о нарушении
Елена, благодарю

Басович Александр   22.05.2026 14:01   Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.