Карма

Я подарила тебе своё сердце.
Почти в подарочной упаковке.
Рассуждая сейчас, я думаю, что хотела бы его забрать.
Но уж нет.

Я поступлю изящнее, любимый.
Позволю тебе наслаждаться жизнью без меня.
Ты переедешь в другой город.
И в новом доме половица будет скрипеть моим именем.

Ты женишься на тихой, на хорошей.
А в полночь будешь шептать
Моё имя в подушку,
Сам того не замечая.

Ты проживёшь очень долго, милый.
Всю жизнь без меня.
Лунные отсветы будут разговаривать с тобой по ночам,
А моё лицо мелькать в каждом отражении.

В каждом гуле ты будешь слышать только мой голос,
И видеть только мою тень.
Через несколько лет у тебя родится дочь с моими глазами
И ты наконец осознаешь, что значит карма.

Я никуда не уходила.
Я просто стала воздухом у твоего горла.
И ты будешь задыхаться от нежности
К той, кого уже нет.
Но она — это я. И всегда была я.

А когда ты придёшь ко мне наконец,
С пустыми руками, с мокрыми щеками,
С сердцем, которое ты достал из собственной груди,
То с ужасом поймёшь, — оно всегда лежало у меня на ладони.

Я скажу, не поднимая глаз.
Ледяной скрежет вместо голоса:
— Ты ошибся дверью.
Это сердце мне не нужно. Забирай. Оно твоё.

Из страха, из лжи, из «жаль».
Я просто стояла рядом. Зеркалом.
А теперь смотри.

Когда ты решил, что имеешь право вернуться,
Ты думал, я буду ждать с открытой грудью?
Нет, милый. Я научилась быть пустой.
И мне в этой пустоте не чуждо.