С этим телом

***
Чтобы помнить тебя и твои осторожные губы,
или мамины руки сухие от стирок ночных;
чтобы помнить.
Как просто. Как ясно. Как честно и грубо.
В этом, видимо, суть: и я правда не вижу иных.

Я вдыхаю во сне этот воздух свободный и ясный:
если только не струсит — сумеет балконная дверь
дать и мне надышаться моей
слепотой безучастной,
дать и мне различать между прошлым и тем, что теперь.


Рецензии