Сода

Шихан *— это не пиво!
Ибо – избегайте устаревших слов –
не выпить времени толщу вод,
скрывая будущее
дна,
которое для живых
то ли многоэтажка, то ли
гора,
хотя в разрезе –
лишь слой
отложений осадочных
пород.

И случается,
из ничего словно из лифта
полипом влипнуть в жизнь изнутри
как в перламутр телом в квартиру,
что снимаешь на срок,
как свободу переживая
люфт.

Фильтруя ресницами времени воду,
моргая, ради пищи мига,
занимая не свою жилплощадь,
боясь уплотнения
или окончания аренды   
срока.

Но, всё равно:
сплющишься моллюском,
сомнёшься телом,
фундаментом
тем
кто выйдет
этажом выше,
и наступит,
пора когда
отпечаток былой жизни
превратят в щебень,
а затем в газ,
что выдыхают живые из себя,
а затем:
сложный технологический процесс,
и, наконец, выпадает в осадок
белый от безразличия
ко всем, кто был
порошок.

Если жгучей ночью
почувствуешь изжогу
от жажды жизни –
не прибегай к железу:
разведи в стакане воды
чайную ложку, выпей –
полегчает,
станет мягче изнутри
и уснёшь
без сновидений –
этот порошок
уже давно ничей
след.

20 апреля 2026

* «Шихан» — популярный башкирский бренд светлого пива, производимый в Стерлитамаке (входит в портфель «Объединенных Пивоварен»). Основной ассортимент включает светлое (4,7%) и крепкое (6,8%) пиво, часто с добавлением риса, отличающееся мягким вкусом.

Стерлитамакские шиханы (Торатау, Куштау, Юрактау) — это уникальные одиночные горы-останцы в Башкирии, представляющие собой реликтовые рифы древнего Пермского моря (возраст около 285 млн лет). Они расположены близ городов Стерлитамак и Ишимбай, являются памятниками природы и популярными туристическими местами.

Одна из гор этой гряды Шахтау –полностью уничтожена в результате геологических работ для получения сырья Башкирской содовой компанией, на месте шихана находится карьер. (Википедия)