Бабушкины прокрустовости

Всё началось
Давно и жестоко –
В Первую мировую.
А потом война переросла
В мировую Вторую.
Или раньше
На век или два –
Если верить сказкам –
А таким мы обязаны верить:
«О рыбаке и рыбке» –
Не пустые слова.
А потом были
Целина и БАМ.
Где-то опять сражались
И умирали мужчины.
«Их опять не было с нами –
Стыд и срам».
Зато были женщины –
Тут и там.
Они и вершили судьбы –
Колхозов директора
И полуразрушенных
Семей властительницы –
Поубивала мужчин война.
Так возникли традиции –
Управлять, пока мужчины
Дома не появлялись –
Ошалевая от всевластия
И безнаказанности,
Домомучительствовать –
«Пока мужчины
Где-то вне дома
Опять прохлаждались».
Потому что так было удобно,
И некому было им возразить –
Разве только
Немногим оставшимся –
От бессилия
Горькую водку
Пить.

Бабушкины прокрустовости –
Бесполезно кричать.
В них, как в старых ношеных валенках –
Нужно съёжиться и молчать.
Носить панамку (хоть маю май),
Галоши – на длинный носок.
С Тотошей болтай у сарая,
К Кокоше – ни шагу, сынок.
«Ешь, что дали! Не ной, не дуйся!
Суп горячий – согреет кровь».
«Не отращивай волосы,
А то примут за девочку.
По сторонам не любуйся,
Сиди спокойно, не прекословь».
«Капризы девчонки –
Всегда закон –
Что выше твоих желаний!
Ты всегда виноват,
Не додал, не учёл.
Должен всегда уступать –
Особенно, если она не права.
Должен всю жизнь ей служить –
Чтобы рождались дети,
И чтобы росла трава.

Часть запретов – почти безвредна:
Галоши спасут от воды.
Но нанизаны на стержень
Будущей инфантильности
И виноватой никчёмности
Все «заботы» – как гроздья беды.
«Ты куда? А с кем? А надолго?
Телефон оставь на столе.
Выучил по пению,
Куда впадает Волга?
И почему Новый год
В январе?»
И звонок каждый час – как ошейник,
И вопрос «ты поел?» – как клеймо.
Матриархальных ценностей,
Внучек, похоже, пленник –
Вырастет –
Будет, как никчёмный репейник,
Лишённый характера,
Личности
И всего.

А потом – «назло бабушке
Уши отморозить»
В декабрьский ветер –
Педагогическими
Беседами
Не корми.
И только несведущие
Смогут подумать:
«Какое, всё-таки,
Идиотство у него внутри!»
Это – право иметь в своей жизни
Свои границы.
Хотя бы так –
Через взрыв, через вызов
Отстоять себя,
Сжав ледяной кулак.
Сбросить гнёт
От-и-дошности и всеконтроля –
Убивающей псевдозаботы.
Наконец-то развеять
Этот прах и мрак –
Осточертевший
До обморожения ушей –
И рвоты.

2026